Filmy list, noc poślubna

Historia budowy średniowiecznej katedry na tle wojen domowych, konfliktów religijnych i walki o władzę.

Pastor Wittembach wyrusza na Litwę i Żmudź, by szukać tam śladów starego piśmiennictwa sakralnego. Trafia do pałacu hrabiego Michała Szemiota, poznaje tajemnice tej rodziny. Matka hrabiego trzymana jest w klatce, postradała, bowiem zmysły, kiedy zaatakował ją niedźwiedź. Była wtedy w ciąży. Istnieje podejrzenie, że jej syn ma w sobie coś z lokisa - litewskiego niedźwiedzia. Podejrzenie to staje się realne. Odbywa się ślub hrabiego Michała z piękną Julią. Nazajutrz hrabia znika, pozostawiając młodą żonę w kałużach krwi. Wszystko wskazuje na to, że spędziła ona noc poślubną z niedźwiedziem...

Rzym, rok 1492. Centrum chrześcijańskiego świata. Stolica Piotrowa. Biskupi Rzymu wynoszą i obalają królów, decydują o losach imperiów. Kościół toczy korupcja, a Innocenty VIII umiera. Jego miejsce na Tronie Piotrowym chce zająć wielu… Rodzina Borgiów to złożona, wielowątkowa opowieść o jednej z najbardziej kontrowersyjnych rodzin w historii. Jeremy Irons, zdobywca Oscara, wcielił się w rolę Rodriga Borgii, który, dzięki swej przebiegłości i bezwzględności, stał się najpotężniejszym człowiekiem w renesansowej Italii. Uprawiał symonię, angażował Kościół w liczne rozgrywki polityczne, mordował i zastraszał.

Niezwykła opowieść o miłości bez granic. Podczas podróży do domu pana młodego, orszak weselny zatrzymuje się na postój blisko starych ruin. Zamieszkujący je duch zakochuje się do szaleństwa w pięknej pannie młodej - Lachchi (Rani Mukerji)... Po uroczystości weselnej mąż dziewczyny - zimny i nieczuły kupiec Kishan (Shahrukh Khan) oznajmia, że wyjeżdża na kilka lat w interesach. Lachchi jest zrozpaczona, ale ku jej zdziwieniu mąż wraca po trzech dniach. Jest on jednak zupełnie inny niż był przed wyjazdem, jest dobry, czuły i wrażliwy... nie ten sam człowiek. Zagadka jego zachowania się wyjaśnia - to nie jest prawdziwy Kishan, ale duch ze starych ruin, który przybrał jego postać aby być blisko ukochanej. Duch po pewnym czasie zajmuje miejsce kupca w sercu jego żony i rodziny. Wszyscy żyją szczęśliwie, do czasu powrotu prawdziwego Kishana...

Biedny dentysta żeni się ze swoją pacjentką, która wygrywa los na loterii.

W XIX-wiecznej Francji, romantyczna córka dziedzica wsi Emma (Isabelle Huppert) poślubia lekarza Charlesa Bovary (Jean-François Balmer). Aby uniknąć nudy, rzuca się w romanse z uprzejmym, lokalnym ziemianinem Rodolphem Boulanger (Christophe Malavoy) i studentem prawa Léonem Dupuis (Lucas Belvaux), wpadając w rujnujące długi. Ta wersja filmu uważnie śledzi powieść Flauberta i obejmuje większość znanych scen, takich jak: wesela, targi rolnicze i operę w Rouen.

Małe, czeskie miasteczko wypełnia się dźwiękiem dzwonów kościelnych. Tereza (Anna Geislerová) ma na sobie piękną, białą suknię. Radim (Stanislav Majer) w dobrze skrojonym garniturze wygląda jak książę z bajki. Lato jest w pełni. Wszystko zapowiada, że młodą parę czeka najszczęśliwszy dzień w życiu. Wreszcie mają to z głowy – wzdycha siostra panny młodej. W odpowiedzi słyszy jednak: Przecież dopiero teraz się zacznie. Wraz z tymi słowami w słoneczny dzień wkrada się cień. W relacjach między bohaterami długo oczekiwanej ceremonii zaczyna kiełkować niepokój. Ziarno niepewności zasiewa dziwny, ubrany na czarno mężczyzna, który najpierw pojawia się w kościele, a potem jedzie za weselnym korowodem do domu na wsi. Jest obcym, którego ewidentnie należy się bać. Nikt go nie zna. Pan młody twierdzi, że go nie pamięta, choć tajemniczy Jan Benda (Jirí Cerný) utrzymuje, że jest jego szkolnym kolegą. Niechęć otoczenia nie odwodzi niechcianego gościa od wspólnego ucztowania i beztroskiej zabawy z dziećmi. Jego uporczywa obecność sprawia jednak, że weselna atmosfera napina się jak struna, która nie chce pęknąć. Wszystko się zmienia, kiedy panna młoda odkrywa prezent, jakim osobliwy mężczyzna postanowił obdarować ją i jej męża. Czy otwiera wówczas puszkę Pandory? Czy nowa droga życia państwa młodych, zamiast różami, będzie usłana nieszczęściami?

Koniec XV wieku to czasy lokalnej anarchii, niekończących się wojen i bezprecedensowej deprawacji. Włoscy książęta kierują się mottem "exitus acta probat" - cel uświęca środki. Jego autor Niccolo Machiavelli znał osobiście Cezarego Borgię, zachwycał się nim i uczynił bohaterem "Księcia". W tym amoralnym świecie kwitnie jednak na niespotykana dotąd skalę nauka i sztuka. Leonardo da Vinci pracuje dla Cezarego, doradza mu przy ulepszaniu twierdz. Znajdując szczodrych mecenasów, tworzą w tym czasie Michał Anioł, Rafael, Botticelli. Na uniwersytety zjeżdżają łaknące wiedzy młode umysły z całej Europy. W sercu światowego porządku jest Watykan, który pełni funkcję sędziego w konfliktach pomiędzy świeckimi królestwami i cesarstwami. W Watykanie rządzi Rodrigo Borgia, człowiek którego imię stało się synonimem okrucieństwa i którego panowanie pozostało w pamięci potomnych jako jeden z najsmutniejszych rozdziałów historii Kościoła katolickiego. W bezpardonowej walce o władzę wykorzystywał czwórkę swoich dzieci: pierworodnego Juana, rozdartego miedzy wiarą, której sam nie wybierał i swoją ponurą i porywczą naturą Cezara, pełną ideałów Lukrecję i Goffreda, niewinne dziecko, dorastające na łonie rodziny pustoszonej konfliktami.